«Домашний питомец, иногда сидящий на моей голове» 4 серия

В центре сюжета — необычный дуэт: Субару Микадзуки, замкнутый писатель, с трудом находящий общий язык с окружающими, и бродячий кот Хару, чьи дни наполнены лишениями и борьбой за существование. Судьба сводит их под одной крышей, и между ними зарождается нежная дружба. Эта трогательная история рассказывает, как они нашли утешение друг в друге, переплетая их голоса в единое повествование.

Жизнь Субару изменилась в тот день, когда он подобрал израненного кота на улице. Хару, привыкший к одиночеству и опасностям, сначала не доверял человеку, но постепенно их отношения стали теплее. Через маленькие бытовые моменты — совместные вечера, тихие разговоры и взаимную заботу — они учатся понимать и поддерживать друг друга.

История передаётся попеременно от лица обоих героев, позволяя увидеть мир их глазами. Субару обретает уверенность, а Хару — дом и любящего хозяина. Это не просто рассказ о спасении животного, а глубокая зарисовка о том, как даже самые разные существа могут стать друг для друга целым миром.