Город дождя

Город, где вечер длится вечно. Место, где одиночество становится тенью каждого прохожего. Воспоминания здесь обретают голос, звучащий громче, чем шум дождя. Вода льётся с небес без устали, будто само время остановилось под её бесконечным потоком. Она стекает по мостовым, унося с собой всё, что было, и зовёт за собой в неизвестность. Этот город — его ритм, его мелодия, его безмолвные признания, спрятанные в сыром воздухе и мерцании редких огней.

Асфальт, словно зеркало, отражает серое небо, пойманное в паутину проводов. Здесь каждый одинок, даже если рядом толпа. Люди цепляются за тёплые воспоминания, будто за последний луч солнца, давно скрывшегося за тучами. Кажется, этот дождь никогда не кончится, а за его пеленой уже нет ничего — только бесконечная влага и тишина. Но, может быть, сегодня — тот самый день, когда тучи разойдутся, и впервые за долгое время выглянет солнце?

Город дождя. Он не просто место — он состояние, где капли становятся словами, а улицы — страницами забытых историй. Здесь пахнет сыростью и старыми книгами, а свет фонарей дрожит, будто боится погаснуть. Одиночество здесь не грусть, а привычка, и, возможно, именно в этом вечном вечере кто-то найдёт то, что давно искал. Или просто продолжит ждать, пока дождь не перестанет литься.