Журнал мононокэ, автор Тюдзэндзи

Токио, 1948 год. Город медленно затягивает шрамы войны, но в его переулках всё ещё чувствуется тревожное дыхание прошлого. Среди этого хаоса второкурсница Канна Кусакабэ начинает учёбу в новой школе, но её обычные будни быстро омрачают странные события, будто сама судьба решила сыграть с ней злую шутку. Особенно её настораживает новый преподаватель английского — Акихико Чуудзэндзи, холодный и отстранённый мужчина, чьи глаза скрывают больше, чем он готов показать.

Канна догадывается, что за его равнодушной маской кроется какая-то тайна, и, кажется, он не просто наблюдатель, а часть этих загадочных происшествий. Даже сам Токио, с его тёмными переулками и неспокойным воздухом, будто реагирует на их присутствие. После уроков девушка идёт в библиотечную подсобку — место, где, казалось бы, ничего не происходит, но которое почему-то манит её снова и снова. За массивной дверью её ждёт учитель, погружённый в чтение, и хотя они почти незнакомы, именно он может дать ей ответы.

Между ними возникает странная связь, будто город сам подталкивает их друг к другу. Канна чувствует, что за тишиной библиотеки скрывается что-то важное, а Чуудзэндзи, несмотря на свою отчуждённость, кажется единственным, кто понимает, что происходит. В этом послевоенном Токио, где тени прошлого ещё не рассеялись, их случайная встреча может изменить всё — или раскрыть то, что лучше было бы оставить забытым.